金鱼的记忆 - 抒情作文600字

　　一生下来，我就和一群兄弟姐妹呆在狭小的鱼缸里。四周是喧嚣的市场，来来往往的行人在这里驻足，对我们评头论足。渐渐的，长得好看的兄弟姐妹被一一挑走，瘦小不起眼的我却总是被忽略，最后，鱼缸里只剩下我自己游来游去。

　　直到有一天，一位老人站在了鱼缸前，他头发花白，眼睛眯缝（feng）着，他看着我的眼神与其他人不同。就这样，我有了一个新主人。“以后你就生活在这个漂亮的大玻璃缸里吧！”老人把我带回家，对我说。

　　我比以前更加孤独地生活在大大的鱼缸里。

　　老人的老伴已经去世了，老人经常看着老伴的照片发呆，嘴里呢（ní）喃（nán）着：“你怎么走得这么早啊……”

　　老人是有儿女的，虽然我从来没有见到过。儿女工作似乎很忙，很久才给老人打一次电话，而且总是很简短的那几句话：“嘟嘟……爸，要按时吃饭。”“嘟嘟……爸您要好好保养身体。”

　　老人每次接电话时眼里都有奇异的光，声音也会变得比平时爽朗得多：“我很好，不要担心我，我正要下楼找老王头呢……”可是，放下电话，老人却总会一个人蜷缩在沙发角落，神情木然，发呆半天。

　　我能感觉到老人很寂寞，因为他常常呆呆地望着鱼缸里的我，我也懒洋洋地隔着鱼缸的玻璃看着他，看着看着，天色就昏黄了。

　　老人其實很爱说话，但空荡荡的屋子里没人可以陪他说。老人只能对我说。老人对着我讲他年轻时的事情，从和老伴相识到结婚，再讲到儿女们小时候的趣事……老人每次讲完，都会叹口气，摇摇头看看我。我知道，老人认为我根本听不懂他的话。

　　我很想对老人说我能听懂，我拼命地摆动着尾巴，张大了嘴，试图发出声音，却只有一串串小小的气泡冒出水面……