老屋 - 优秀记叙文800字
枯藤老树，流水小桥，老屋的无言，诉说着一切的轮回。——题记
放学回家，偶然看见桌子上摆着一盒李子，红润饱满，很是诱人。伸手拿起，咬了一口，酸酸甜甜的感觉，萦绕齿间，唤醒了心底的温柔。
曾几何时，还是孩子，闲暇时，常跟着妈妈回外公家玩。越过那座山，望尽那条河，不知多远，小溪的尽头，便是外公的家。外公的家，是座古朴而不失整洁的小屋，带着历史的沧桑，不知存在了多少年，悄悄然地，伫立在了小溪的对岸。
每次回家，檐下屋前，便会出现外公的身影，微微躬曲的背，衬着外公的笑容，显得安详而又美好。多少次，轻轻的，推开那扇小木门，伴随着熟悉的吱吱嘎嘎的声音，便进入了外公的世界。
外公的后院，挺立着一棵枝繁叶茂的李子树，灰棕色的树根，像巨人的手掌，紧紧盘根在地面，硕大的树冠，为小院撑起了一片天空。每至夏日炎炎，我便时常坐在李子树下乘凉，一边摇着蒲扇，一边听着外公讲着他儿时的故事。余音绕梁，暖风拂过，那蒲扇轻摇的醉人时光，在岁月的长河中，留下了一个旖旎的剪影。
李子树一天天长大，枝叶渐渐没过了屋檐，垂到了院墙外面。我常在这棵老树下，看书乘凉。听枝桠在微风下轻轻摆动，看外公在院中修理家具，妈妈在一旁帮忙笑嗔。暖风正好，阳光微熹，顿时，也无那看书的心情了，书中在讲何事？全不记得，只想在片刻的安详中，感受碎隙的宁静。欢乐，正如鱼儿般，在时光的长河中，跃起，跃起，泛起一阵波澜不惊，荡漾出花样的美好。
有时，邻家的小孩会来摘捡落地的果子，三五成群，嬉笑打闹。果子很受他们青睐，枝叶，隔着院墙，发出了微微的抖动，似乎在响应着孩子们的愉悦。稚嫩的童声，穿过院墙，飘入了我的耳中，三月的朝气，显露无余。他们为这个夏天添了份凉爽，也为老屋添了份活力。
不去想什么学业，也不去想什么功名，只愿在阳春三月的美好里，在外公和树的陪伴下，去感受那心念家的味道。小屋里的世界，是多么奇妙？不等我去诉说，无言的树木，便会证明一切。
时光如逝，不久后，我便回到了城市，继续着我那碌碌的生活。像浮于水面的鲸鱼，一段时间后，便又沉入海底，在无尽的生活中，追寻着原本的梦想。“屋宇如鱼，匍匐在水面上，吐出日子，吐出生老病死和一个个连绵不绝的四季。”一尾鱼，又如何波澜不惊？逝去的逝去，最终，只剩老屋，默默的，守护着这奇妙世界的大门。镌刻，收纳，永远的守住那溪边的一方天地。若是忆起，总会想着，回去看看。
